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ENSAYO

En cualquiera aproximación analítica a una 
institución universal de tanto prestigio como 
la crítica, conviene, y es saludable, actuar con 
modesta prudencia, y hasta con ingenuidad. 

En consecuencia, no debe extrañar que para intentar 
fijar el concepto básico, acudamos a esos reservorios, 
poco exigentes, es cierto, pero, eso sí: tan elementales 
como útiles, que son los diccionarios.  

¿Cómo define la crítica el Diccionario de la Lengua? 
De manera muy tajante y decidida: es el “arte de juzgar 
una obra”. Ahora bien, surge entonces la duda -en el 
encadenamiento de indeterminaciones que caracteriza 
a todo diccionario- de qué debemos entender por arte 
de juzgar. Como es de esperarse, la definición del 
concepto no aparece en el manual de las palabras. Pero, 

nos queda una salida: descomponerlo en sus partes. Y 
así encontramos: “arte: virtud, disposición e industria 
para hacer alguna cosa”; y “juzgar: facultad de quien 
tiene autoridad para ello; condenar”. Evidentemente 
estos hallazgos no nos permiten avanzar demasiado 
en el plano conceptual, pues saber que la crítica es la 
“virtud de deliberar y de condenar” no pasa de ser una 
tautología, más o menos inútil, como son de inútiles 
-más o menos- todas las tautologías. 

Así las cosas, ya que de ingenuidad se trata, decidimos 
acudir a una fuente cuya presumible ingenuidad ha de 
ser más pura e incontaminada, habida cuenta de los 
tiempos más lejanos a que pertenece. Nos referimos 
a uno de los padres remotos de los diccionarios de 
nuestra lengua: el Tesoro de la lengua castellana o española, 
compuesto por el Licenciado Sebastián de Covarrubias, 
e impreso en 1611. Allí se lee: “Arte: es nombre muy 
general de las artes liberales y de las mecánicas. 
Proverbio: “Quien tiene arte, va por toda parte”; “el que 
sabe oficio, adonde quiera gana la comida”; y se agrega: 
“Fue costumbre antigua que todos aprendiesen oficio; 
que hasta los grandes señores aprendiesen algún 
arte”. Esta idea del arte aprendido y desarrollado es 
la que nos interesa subrayar. Y más adelante, en la 
breve sección de la letra jota, se encuentra: “Juzgar. 
Dar sentencia como juez”, con este añadido que 
consideramos particularmente significativo para 
nuestras reflexiones: “Juzgar. Decir uno lo que siente”. 
Y de este modo surge la aleccionadora sorpresa de 
haber encontrado más valiosas claves conceptuales en 
el diccionario primitivo  que teníamos a mano, que en 
el más reciente, realzado por una llamativa impresión 
a color. Así como el actual Diccionario de la Lengua 
nos deja en la noria tautológica,  Covarrubias nos 
pone de cara a dos proyecciones de sentido de primera 
importancia: juzgar es un oficio; y juzgar es decir lo 
que se siente.
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De otra parte, quizás no debe extrañar demasiado 
que los mecanismos léxicos de Covarrubias sean más 
expeditos que los del diccionario común con respecto 
al concepto de crítica, pues el primero queda fuera 
del manejo propiamente dicho del vocablo en el 
sentido actual, y al no sentir el peso amenazante de 
una crítica institucionalizada, puede conceptuar con 
mayor libertad y espontaneidad. En efecto, se habla 
específicamente de crítica desde el siglo XVIII, aunque 
haya antecedentes del siglo XVII. Pero, en todo caso, lo 
que nos interesa destacar es que el concepto mismo de 
crítica, en el sentido de la existencia de una institución 
llamada la Crítica, es de nueva formulación.

Tocados, de este modo, aspectos caracterizadores 
introductorios -y con el haber de sus aportes 
auspiciosamente polémicos-, pasamos a exponer 
algunas perspectivas de enfoque de las funciones de la 
crítica, un poco a la sombra del Licenciado Covarrubias, 
por el viejo adagio de: “el camino se muestra andando”.

La palabra refleja 
Opinar sobre la obra ajena es, a fin de cuentas, 

comentar el hecho desde el ángulo del desiderátum, 
de lo tenido como modelo. Es medir con un rasero 
teórico lo que en el plano fáctico otros van realizando. 
Esta es, en esencia, la fatalidad innata de la crítica: 
busca normar lo ya cumplido; trata de conceptualizar 
un proceso de creación realizado, y fijar pautas para 
una pretendida mejor comprensión de la producción 
lograda. O sea que todo su orden conceptual no es más 
que la teorización de una praxis consumada por otros.

La idea anterior es el fundamento de una 
comprobación incontrovertible: la crítica vive de la 
obra producida -lo cual equivale a decir que el crítico 
vive del creador-; y cuando hablamos de vivir, no 
hacemos referencia sólo a la sustentación ideológica 
y profesional, sino que aludimos, por igual, al plano 
del pane lucrando. Y al final, debemos aceptar que 
no es fácil librar al crítico de la falsa imagen de 
creador frustrado. Samuel Coleridge lo dijo en forma 
explícita: “Generalmente los críticos son individuos 
que si hubieran podido, habrían sido historiadores o 
biógrafos; probaron capacidad en una y otra cosa, pero 
fracasaron, y les llegó el turno de hacerse críticos”. Y 
Goethe lo sentenció de modo tajante: “¿Quién es el 
crítico más severo? Un aficionado fracasado”.

Independientemente de posiciones extremosas 

-radicales- al respecto, hay un hecho palpable: la 
palabra crítica es una palabra refleja, sin luz propia, 
destinada a servir de proyección especular de una 
palabra real, que es la obra originaria. Por ello, en 
anterior ocasión, en la perspectiva literaria, nuestras 
consideraciones se dirigieron a caracterizar la crítica 
como una especulativa figuración analítica, en estos 
términos: “El signo teórico y la aproximación crítica se 
definen como una imagen virtual dentro de un proceso 
de refracción donde al texto corresponde la condición 
de imagen real. Esta supremacía textual -evidente en 
cuanto al carácter primigenio de la obra considerada 
y a la libre proyección de una esencia a través de la 
validez de una lectura posible- establece una jerarquía 
de valores que bien conviene al momento de pensar en 
ofrecer perspectivas reflexivas y analíticas. Sólo así, 
reconociendo la categoría siempre privilegiada del 
texto creativo y la naturaleza fatalmente ancilar de la 
teoría y de la crítica, es posible entrar en éstas, sin que 
el rubor del acto omnímodo de la mediación analítica 
nos paralice en nuestro intento”.

La palabra modélica
Si algo ha caracterizado siempre a la crítica es su 

empeño en ordenar, y esto en las dos acepciones 
intrínsecas del verbo: poner orden y dar órdenes. Y 
en esto también ha pagado las consecuencias de su 
pecado original. Consciente de su fatal dependencia 
de las pautas ofrecidas por la obra producida, la crítica 
ha echado mano del principio de autoridad. No cabe 
duda de que el criterio del magister dixit lo usó por 
primera vez un crítico para imponer su criterio sobre 
el público impresionable y, en particular, sobre otro 
crítico un tanto rebelde. En este sentido, la normativa 
crítica no es más que el intento de acuñar un modelo, 
de constituirse en palabra modélica. Y ello dentro 
de un propósito impositivo que no considera los 
efectos lamentables de la especulación retórica y la 
repetición reiterativa de normas y paradigmas; ya 
que, en última instancia, lo que importa es afianzar 
un orden jerárquico que pretende invertir los valores, 
instituyendo una escala aparente que concede la 
supremacía a las teorizaciones críticas.

Pero, todas estas pretensiones magistrales de 
autoridad ya han sido tan puestas en duda, que no 
sabemos qué parte de ellas se mantiene en pie. Grandes 
cuestionadores de estos poderes absolutos fueron 
nuestros padres estéticos: los creadores románticos. 
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Así se evidencia cuando Novalis dice que “la crítica de 
la poesía es un sinsentido”; y añade que “una teoría 
de la novela debería ser ella misma una novela”. De 
su parte, Federico Schlegel comienza por enfrentarse 
a este criterio extremo del carácter inefable del arte y 
de la literatura, para terminar aceptándolo, en vista 
de la incapacidad de los críticos. Sus palabras son las 
siguientes: 

Si algunos amantes místicos del arte, que 
consideran toda crítica como una disección, 
y toda disección como una destrucción del 
placer, pensasen de manera consecuente, 
“¡caramba!” sería el mejor juicio de arte 
sobre la obra más estimada. De otra parte, 
hay críticos que no dicen nada más, pero de 
manera mucho más extensa.

Ahora bien, por encima de todo propósito 
modelizador, la crítica está condenada a una falacia 
insuperable: su terreno de ensayo no es la realidad, 
sino la superestructura simbólica. Y ello porque toda 
conceptualización crítica se funda en el uso de la 
palabra, y toda palabra no es más que el simbolizante 
de un objeto real. Es el proceso convencional del 
conocimiento del mundo: la palabra representa; 
la cosa significa. Y en ese juego inevitable de 
correspondencias estamos inmersos todos por una 
limitación cognoscitiva. Ya lo dijo el notable poeta 
sin verso cumanés José Antonio Ramos Sucre: “El 
hombre ha inventado el símbolo porque no puede asir 
directamente la realidad”.

La palabra esotérica  
Se ha dicho que los escritores oscuros son lo que 

toman el aire de ser los más sabios. Otro tanto sucede 
con la crítica. Y ello es natural, porque el lector, lego 
y respetuoso de las jerarquías intelectuales, supone 
que quien asume la función de crítico tiene autoridad 
para serlo y debe saber cosas muy importantes y 
profundas, así él, como lector, no entienda mucho de 
aquellas palabras de sabiduría y prestigio. Este ha sido 
siempre otro de los ropajes ingeniosos y efectistas de 
cierta crítica retórica; y fuerza es reconocer que le ha 
funcionado con pleno éxito: no entender lo que dice 
el crítico será siempre para el simple consumidor 
público signo de su propia limitación cultural, y 
nunca revelación de la escasez conceptual oculta en 
la oscuridad prefabricada e intencional del crítico, 

cuando no proviene de una evidente incapacidad 
analítica y expresiva. Con relación al campo literario, 
bien lo destacó el mismo Ramos Sucre, con su habitual 
agudeza: 

En literatura la oscuridad del estilo contribuye 
a aumentar el número de los admiradores 
inconscientes, que repiten y consagran con 
furor la opinión de unos pocos escogidos 
dotados de criterio o de audacia. 

En el dominio de la crítica, esta relación que genera 
autoridad a partir de la incomunicación, es muy simple: 
la terminología suplanta el conocimiento: o dicho 
de otro modo: la retórica toma el lugar de la realidad 
conceptual. Conocer un código privativo -o lhacer 
creer que se le conoce a través del manejo estratégico 
de términos bien escogidos aunque no profundizados- 
es apropiarse de un sistema sólo apto para iniciados. 
En tal sentido, la palabra crítica pasa a ser una palabra 
esotérica, reservada a quienes poseen las claves de su 
comprensión. Y el sistema ha sido tan perfeccionado 
que no es exagerado decir que hay verdaderos patrones 
de construcción de juicios críticos, en los cuales, a la 
manera de las planillas de encuestas o de impuestos, es 
posible, a partir de términos ya dados, llenar las casillas 
vacías y producir una crítica musical, pictórica, teatral, 
arquitectónica o literaria. El grado de perfección del 
procedimiento es tal que los términos usuales son de 
probada universalidad: tono, matiz, calidez, textura; 
actual, contestatario, performance, asistemático; 
postmodernismo, vanguardia, realismo mágico, 
barroco intemporal. La lista sería larga; pero no 
demasiado. Porque la eficacia del mecanismo se basa 
en el manejo hábil y rápido de un léxico que no puede 
excederse del número, por ejemplo, que caracteriza 
a un juego de barajas, conjunto intercambiable que 
la experiencia humana ha ratificado a través de los 
siglos. ¿Será exagerado hablar de la baraja crítica de 
la palabra esotérica? Seguramente sí. Más bien se 
trataría de una verdad a medias. Pero, no olvidemos 
que en una medio verdad si bien es falsa una mitad, la 
otra es necesariamente cierta. 

La palabra sustitutiva                
Cuando el crítico asume a cabalidad su función de 

autoridad decisiva y dictaminadora, desaparece la 
perspectiva del diálogo fructífero entre la visión crítica 
y el creador o su obra, para reducirse el contacto a un 
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monólogo, donde el crítico hace de juez y al producto 
intelectual o artístico le corresponde la condición de 
sospechoso. Es el momento en que el crítico empieza a 
considerar seriamente que el creador o su obra no están 
a la altura requerida para desarrollar una relación de 
intercambio productivo desde la perspectiva analítica 
propia de la alta postura crítica. Y que mucho menos 
tal posibilidad puede darse con referencia al público 
mayoritario. Surge entonces la opción seductora: 
¿por qué no entablar el diálogo con quien pueda 
sostenerlo en igualdad de magnitudes intelectuales? 
Es decir, con el crítico. Y así nace la materialización del 
círculo teleológico: el crítico se tiene a sí mismo -o a 
su semejante- como receptor del mensaje que origina 
como emisor (a partir, forzosamente, de una recepción 
inicial: el texto analizado).        

Ahora bien, de ese proceso comunicativo que va de un 
crítico a otro, no hay más que un paso a la perspectiva 
más fascinante que pueda concebirse: hacer la crítica 
de la crítica, con total prescindencia de la obra; es 
decir: hacer de la palabra crítica la palabra sustitutiva, 
suplantadora del hecho literario, artístico o intelectual, 
que se supone que ha de ser analizado o en alguna 
forma considerado conceptualmente. ¿Parece esta una 
alternativa extrema, señalada más por especulación 
tentativa que por constatación específica? Pues, no 
es así. Es evidente que algunos teóricos de la crítica 
contemporánea han caído en tan seductora opción. 
¿No prescinde del autor como individualidad la crítica 
sociologista, a la manera de Lucien Goldman, cuando 
sólo acepta la idea del creador como un exponente 
privilegiado del grupo social que representa? ¿No llega 
a la suplantación de la obra la tesis de Roland Barthes, 
al afirmar que la crítica no descubre, sino recubre; 
es decir, que la crítica desborda la obra, hasta lograr 
sustituirla? ¿No proclama la necesidad de llegar a una 
esencia suplantadora la postura existencialista de 
Serge Dubrovsky, cuando apunta que la gran crítica 
es la que reconstruye la modulación interior de la 
obra, en función del impulso analítico del esfuerzo 
interpretativo? ¿No hay el riesgo de llegar a sustituir la 
obra por un ensamblaje de códigos estéticos y sociales, 
en la aplicación mecánica y poco imaginativa de la 
visión semiológica?  

Estas son riesgosas realidades que subrayan la base 
de nuestro planteamiento: la sustitución del creador 
y de la obra por el aparato crítico es una tentación 
actuante, visible en no pocos congresos de docentes 

especialistas y en encuentros de cultores de la crítica. 
Perspectiva de manifiesta abstracción con respecto al 
hecho estético, que tendría la enorme ventaja, al no 
haber ni autor ni obra en juego, de hacer innecesaria 
la tarea valorativa. Tarea, por otra parte, quizás inútil, 
pues, como dice Aldous Huxley: 

La única diferencia existente entre la crítica 
hostil y la favorable consiste en que la una dice 
brutalmente con muchas palabras lo que la 
otra lleva implícito en una lisonja con aire de 
protección.

La palabra axiomática
El escritor propone su texto; el crítico caracteriza y 

valora. Es un proceso de identificación y de calificación, 
donde el analista es juez y jurado en una sola pieza; 
mientras el proponente aguarda el dictamen en el 
más absoluto estado de indefensión. El veredicto es, 
de hecho, inapelable. Si es adverso, resultaría un acto 
de inútil vanidad oponérsele; y si es elogioso, sería una 
sospechosa congratulación destacarlo. (Algunos han 
calificado de “sociedad del bombo mutuo” a los grupos 
literarios y barras de amigos donde se aplica el viejo 
principio de “si me alabas, te alabo”).

La  capacidad destructiva o glorificante de la crítica 
es tal que su decisión impone o borra significaciones 
y prestigios con extraordinaria eficacia. Autores 
descartados o zaheridos por la crítica y que, 
posteriormente, una vez revaluados, han ocupado 
el sitio relevante que les corresponde, abundan de 
manera notable. Traigamos al punto dos ejemplos 
notables: Edgar Alan Poe y Arthur Rimbaud. Detrás 
de lo cual se proyecta el señalamiento de Lord Byron, 
que satiriza, con acritud, la condición del oficiante de 
la crítica: “Para todos los oficios, excepto el de crítico, 
es menester un aprendizaje; los críticos están hechos 
de antemano”.

La circunstancia concreta es que la voz imponderable 
de la crítica actúa como el fallo del magistrado o el 
lápiz rojo de la censura, a partir de una doble fuente 
de autoridad: el canon normativo establecido por la 
Academia y la percepción vulgarizada de la opinión 
pública. En cuyo caso, la crítica se funda en dos 
develados prejuicios: el lugar común de la institución 
oficializada y la perspectiva manipulable de un público 
improvisado, sin capacidad interpretativa propia. Un 
buen ejemplo del poder de la palabra axiomática de 
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la crítica lo hemos tenido, no ha mucho tiempo, en el 
llamado “boom” de  la novelística hispanoamericana 
-a partir del sexto decenio del siglo XX-, donde 
confluyeron el peso del magister dixit de una crítica 
apologética prefabricada y los intereses económicas de 
las casas editoriales. En el repudio al tribunal crítico, 
es tajante “Anton Chéjov: “¡Escribir para los críticos es 
tiempo perdido! Es como ofrecer el aroma de una flor 
a un hombre víctima de un resfriado”.    

Las metodologías críticas varían en el devenir 
histórico, a través de una diversificada panoplia que, 
en los tiempos modernos, va de la crítica positivista 
a la impresionista, hasta llegar a la estructuralista, 
la deconstructiva y la estética de la recepción. Pero, 
el proceso analítico y la sentencia derivada en 
consecuencia, son de similar condición.  De hecho, 
el crítico, ungido como juez, recurre al principio de 
autoridad y establece un criterio fundado en el alcance 
de su haber intelectual y en las posibilidades de su 
capacidad expresiva. Es un proceso donde el prestigio 
se impone indefectiblemente: quien ya detenta la 
función crítica ante el público lector deviene en mago 
retórico que concede o niega trascendencia. A fin de 
cuentas, nada es más parecido a un juicio público, 
donde el juez es la medida de la cosas, que el fallo 
crítico axiomático.  

La palabra mediadora
Los propios creadores de la crítica moderna, los 

teóricos románticos, fueron los primeros en dudar de 
la validez del acto crítico. Al postular que no es posible 
traducir a palabras lo que constituye un valor esencial 
que sólo puede percibirse a través de la sensibilidad 
estética, estaban proclamando la ineficacia de la 
crítica analítica y del análisis poético. A propósito del 
comentario crítico musical, subrayando evidencias, 
asienta Wilhelm Wackenroder que no es posible 
“fundir en las palabras lo que desprecia las palabras”. 
Esto, que puede parecer un menosprecio del acceso, 
a través de la retórica de las palabras, al arte de los 
sonidos armónicos, es una reivindicación romántica 
de la especificidad estética de cada uno de los predios 
artísticos. 

De otra parte, son tan numerosos los ejemplos 
de desacierto crítico, que fuerza es reconocer que 
la deformación ha sido otro vicio del arte de juzgar. 
Deformación por soberbia desmedida o por crasa 

ignorancia. Deformación por preconcepciones 
finalistas de carácter filosófico o político; o en última 
instancia, por intransigentes prejuicios estéticos o 
morales. Baste recordar al respecto el dramático caso 
de Charles Baudelaire, víctima del ensañamiento 
aniquilador de feroces comentarios críticos que, a 
partir de criterios moralistas, alejaron al poeta del 
público y llegaron a infundirle verdadera amargura. 
Su desquite, dirigido a quienes criticaban su supuesta 
inmoralidad, fue este párrafo satírico: 

Todos los imbéciles […] que pronuncian sin 
cesar las palabras ‘inmoral, inmoralidad, 
moralidad en el arte’ y otras idioteces 
semejantes, me recuerdan a Louise Villedieu, 
puta de a cinco francos, quien, al acompañarme 
una vez al Louvre, adonde nunca había ido, 
comenzó a enrojecer, a cubrirse el rostro con 
las manos, y halándome a cada momento por 
la manga, me preguntaba, ante las estatuas y 
los cuadros inmortales, cómo se podía mostrar 
públicamente semejantes indecencias.

Pero, más allá de las limitaciones del alcance 
expresivo de las palabras ante la esencia inefable del 
arte, y por encima de los excesos deformantes, que 
siempre constituyen un riesgo, quizás donde la crítica 
encuentra su alternativa más valedera es como palabra 
mediadora. En efecto, la crítica, en su mejor función, 
es mediación; es la ruta interpuesta que va de la obra 
al público, o al propio autor, en este último caso en 
una especie de productivo retorno que puede rendir 
resultados de autoclarificación en la sensibilidad 
del creador. Esta mediación es algo así como el más 
encomiable y útil servicio social de la suprema y casi 
inconmovible institución crítica. Ejemplos conocidos 
evidencian tal función. Así, Nicolás Boileau, en la 
segunda mitad del siglo XVII, en el  ámbito de la estética 
literaria clásica, ofrece las claves interpretativas de los 
creadores de la época en Francia, conceptualizando y 
jerarquizando lo que las obras producidas ostentaban 
como novedad artística e ideológica. Así, los grandes 
teóricos del romanticismo alemán llegan a desarrollos 
prospectivos -casi más propios de épocas posteriores 
que de la contemporánea de ellos-, revelando la esencia 
profunda de esa gran escuela filosófica y estética. Así, 
saltando a un ejemplo concreto más cercano a nosotros, 
el crítico Julio Planchart refuerza conceptualmente, en 
temprano respaldo público mediador, la obra de su 
joven compañero de generación, Rómulo Gallegos.
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Pero, ante cada actitud mediadora de la crítica, 
surge el cuestionamiento de la función cumplida. Con 
relación a nuestros ejemplos, bastaría con recordar 
a quienes ven a Boileau como un simple recolector, a 
posteriori, de propuestas estéticas ajenas; a quienes 
ven la teoría del romanticismo como un arte poética 
de retazos cosidos por la crítica posterior, empeñada 
en ocultar contradicciones profundas; a quienes, 
anti-galleguianos decididos, consideran un esfuerzo 
intrascendente el del joven crítico caraqueño. 

¿Qué tenemos al final? Cabe decirlo en unas líneas 
de conclusión tentativa.

La palabra virtual    
En última instancia, no es excesivo afirmar que 

la crítica se nos aparece como una palabra virtual. 
Veamos el recuento posible. La crítica es dependiente 
(resulta de un producto dado, que es la obra); es 
decir, que es refleja. La crítica trata de normar, de 
establecer pretendidas, y hasta dudosas, reglas de 
conducta conceptual; es decir, que es modélica. La 
crítica opta por el velo retórico, por el ropaje efectista 
terminológico, reservado para entendidos; es decir, 
que es subrepticiamente esotérica. La crítica pretende 
suplantar la obra que le da sentido y vida; es decir 
que es usurpadoramente sustitutiva. Y si además, su 
existencia es convencional (sometida a un juego de 
autoridades socialmente aceptadas); temporal (atenida 
a los cambios del gusto y de los patrones transitorios de 
valoración); subjetiva (referida a las parcializaciones de 
las apreciaciones personales del analista); y sistémica 
(limitada a un sistema cultural, en función del manejo 

de códigos establecidos y acopios informativos dentro 
de un período histórico); ¿qué nos queda?

Respecto a la condición dependiente de la crítica, sin 
duda resulta excesiva la sarcástica alusión de Francis 
Bacon, cuando dice: “Los críticos son como esos que 
cepillan los vestidos a los aristócratas”. No parece 
este el camino de justas reflexiones finales. Lo que 
nos queda, realmente, es la tentación de decir que 
la crítica, al carecer de luz propia, originaria, es una 
ficción: sencillamente es palabra virtual; no existe de 
manera autónoma ostensible. Sin embargo, esa sería 
una salida retórica, y hasta efectista.

Coda
Al final, es absolutamente necesario volver a la 

pregunta que da título a nuestras reflexiones, y nos 
corresponde, en puridad, decir que la crítica no es 
más que eso: una mediación cuestionable, es cierto; 
pero igualmente indispensable en el establecimiento 
de una historia, una estética y una valoración de los 
hechos, los autores y las obras que conforman esa 
vieja y a la vez siempre lozana y seductora institución 
social que llamamos la literatura. Es decir, que más 
que la evaluación casualista de las obras literarias 
en sí, sobresale en la tarea funcional de la crítica su 
responsabilidad de mayor relieve y trascendencia: la 
progresiva estructuración permanente de una Teoría 
Literaria y el acopio documental básico para una 
Historia de la Literatura. Y esa significación, por más 
incierta que parezca a los cuestionadores de oficio, no 
es, sin duda, poca cosa.
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